这场凝冻，我们走过
——我的抗灾日记
肖勤
2008年1月21日
小城是在不知不觉中深陷至这场凝冻灾害的。
1月16日，冻雨下得零乱纷纭，寒冷开始以极低调的方式无声无息地掌控这座小城。
半凝固状的雨一下就是几天。那些日子人们对中央电视台的天气预报还不是特别关注——对于南方对于贵州来说，冷又会冷到哪里去呢？没关系的，缩头缩脑几天，什么就都过去了。人们这样想着，没当回事。到了19日夜，气温降至零下4度。城市的所有路道全结冰了！凝冻一改前两天“冻物细无声”的方式，迅速而霸道地把城市变成它的殖民地——傍晚六点到夜间十点之间，县城猝然跌入一片冰天雪地的硬与白之间。
20日，接到好几个电话，说的都是相同的事——从县城通往乡里的关子门地段翻车了，每辆车都是从弧形路面上“飘”着跌进关子门水塘里去的——结冰严重的关子门处已基本不能通行。
幸好的是没有人员伤亡，不过，冰天雪地里跌进寒冷刺骨的水塘，想想也是件可怕的事情。乡派出所的一个警员也是当事人之一，事后他说：那样的冷，一辈子也忘不掉！
与县有关部门互通情况后，21日大早，通往乡里的路封了。交警和运管部门在路口上设了卡。乡政府的车勉强走了一段路，坐在车上，感觉是坐在雪橇上，车不是在开着，而是在滑着！一路上两旁的风景很美丽，对于南方人而言，没想到能在家门口看到那么漂亮的雾淞。天地是白的、树和植物上是晶莹剔透的，辣椒梗还在土里，像一棵棵精致的银树，很漂亮，有一或两小颗红的殘果挂在上面，红玉一样。再看大白菜，整个一玉雕作品，碧蓝碧蓝的。漂亮得要死掉！一切都是那么美仑美奂。但是我们的心情很差，每个人心里都隐匿着一份对异常天气的忧虑。
车子惊怵万状地滑行着——不能刹车也不能停车更不用说倒车，只能是听天由命地往前走，终于在一处铺满稻草的路段停了下来。下车后的我们像木偶一样小心地移动到稻草堆边，把稻草绑到鞋子上，才勉强可以走路了。
虽然走得很冷很累，可是同事们一起走着，都说，许多年后，这样连摔带滚的记忆，会让我们留恋的。
正走得大气都不敢出，背后听到一声惊叫。我头也不敢回，硬着脖子说：小心不要碰到我！！！当眼镜片上都快结上一层冰时，我们终于到了。乡里的街道上一个人影都没有，到处是一片半透明的白。这时候的街道有点像诸葛亮空城计里的空城，不过我非司马懿而已。
凝冻开始发威。
乡里路断、电断、水断、通讯断，基本上成了一座孤城。下午三点多，好容易让乡政府办公室和派出所的座机恢复了通讯。一时间电话不停地响起尖锐急促的铃声，县委县政府县供电局县民政局县交通局……
到了晚上，我们才在一个个电话中后知后觉地发现——一场可以称之为重大灾害的凝冻，一场百年不遇的凝冻，席卷了中国整个南方城市！它不是我们幼时津津乐道的可以游玩和回忆的美好冰雪天气，它的柔美一去不再，换上的是猖獗而无情的面容；它已让我们深深陷入困境。
2008年1月23日
这几天，可苦！
还是没电、没水、没菜。食堂的米和油、菜不多了。我们支楞着僵硬的手指到土里扒出来的白菜，每棵都足足有四五斤重——菜叶上的冰厚得要命！叶子都让冰凝坏了，没下锅就熟得稀烂。
每天出巡逻时，喝气成霜，走路像木偶。回到火炉边时总是蜂拥而上。
在这样的时候、这样的天气里，无论是白天还是夜间，乡村都有一种不一样的寂寞和宁静。在这片白茫茫的宁静里，总有一种莫名的情绪在心里。想要走上高岗、想要走进深山，想要到空旷得不能再空旷的地方、想在冷冽入骨的空气中寻觅什么。
林子里不时有冰块落下来的哗啦声，像有精灵在里面穿梭。
以前说到雪与冰，也喜欢用精灵来形容，说它还大地以白以洁以净。
还心之宁。
可是这一次我是彻头彻尾地恨上了这场冰雪、这场太不人道的凝冻！几天来我们不停上路，四处堵要钱不要命的车辆。
今天下午去了敬老院。
院子里干干净净的，全是冰冻着的，一朵朵白菜花儿一样盛开在院子里，长着细小叶片的小菜也被冰裹着，不见茎，只见叶片上端一颗颗圆形的青绿色，珍珠一样洒在土上。
老人穿着军大衣，厨房里的火不很大，封着。有已经熏好的香肠和腊肉挂在墙上。
老人看到我们来了，高兴地拉着我们进他的房间，说他买了两幅画想要挂在墙上。
我们一看，乐了：
一幅是毛泽东；
一幅是开国十大元帅。
也许，老人对如今生活的满足和感恩都在这两幅画里。他和我们说话时一脸的笑容，可混浊的眼睛里却一闪一闪的，有泪。
我们难以面对这张沧桑的带泪的面孔。因为我们其实并没有为他们做多少事。来时我们准备给老人们带几个热水袋来，却也没买到。这些东西，乡里早卖断货了。
一阵风从细小的铝合金窗缝里钻进来。老人的窗户没有窗帘——进院时是夏天，工作人员忘记了做窗帘。
我想，明天吧，明天安排人把窗帘做上。
转进厨房，我对管理人员说，火烧旺一些，不要心痛煤钱，煤没了乡里买就是，千万不要让老人冻着了。
今天还送了不少冬衣到乡下。回来汇总的时候，听得最多的事情就是谁谁谁摔了几跤。一个个边说着，边昂着被冻得红通通的脸大笑。我也笑，在炉火前，在一个个同事及朋友们不言苦累反倒苦中作乐的笑意中，我有一种同甘共苦共进退的感觉。
其实，我们乡镇干部只是这个社会中最平凡的最微不足道的一部分。是上面某些不作调研的人嚷嚷着“事少人多设置多应当精减”的那一部分乡镇干部。我们并不认为自己有多么伟大，在全国全省全市全县的抗灾人流中，我们细小得不能再细小，我们起到的作用也小得不能再小。但是，当看着同事们一个个绑着谷草摔得又笑又叫地下村组了解灾情看望困难户时；看着他们一个个离开安逸的家步行十多公里来乡里上班时；看着一大堆人日复一日千篇一律地吃着冻白菜时。我心里总有一份感动在涌动。
因为，这一路的冰霜，我在走；还因为，这一路的冰霜，有朋友和同事，与我同行。
今天下去给贫困党员送慰问金时我也摔了一跤。当时突然想起八年前，与父亲同行，差点摔倒，于是手划拉了一下，父亲赶紧很严肃地说：别拉我！
那一瞬间才发觉，一直是我的山我的天的父亲，老了，老到不能将手给我，老到需要我们的保护。可是我们一路只顾着走自己的路，没有给老人留什么时间，总在忙总在忙。走在雪里，因为想起父亲，步子也沉了，听说老家的县城凝冻更严重，父亲那里也是停电停水多天了，不知道家里的煤够不够烧？有没有抢购到蜡烛？想想自己今天在分配应急蜡烛，却不能为父亲解半份忧。心中涌上来的，是深得不能再深浓得还能再浓的歉疚。
点击看下一节
登录/注册后可查看大图
